Me preguntaba yo estos días que qué vamos a celebrar nosotros, que lo tenemos todo celebrado, enamoramientos, luna de miel, bodas, bautizos y comuniones, amén de altibajos varios. Después de 20 años de matrimonio, ¿qué nos vamos a contar nuevo que no sepamos? ¿Para qué necesitamos nosotros un San Valentín?
Un fósforo, una vela y el aliento de la persona amada son suficientes para alimentarnos el alma. Así lo cuenta, al menos, Laura Esquivel en su preciosa novela “Como agua para chocolate”.
El complejo universo de los conflictos familiares proporciona algunas de las mejores materias primas para la escritura. En su novela Reunión en el restaurante Nostalgia, la escritora Anne Tyler, recompone la vida de Pearl y sus hijos, a partir de las voces y las emociones de cada uno de ellos.
Mis arranques de año son lentos, un poco contemplativos. Brujelo por aquí, por allá. Dudo, luego leo. De todo un poco, como si necesitara realimentarme. O inspirarme, no sé. Después ya me centro y me pongo con los propósitos marcados. Últimamente, me tienta redactar un pequeño manifiesto personal (y privado). Algo así como un qué soy, en qué creo profundamente, qué me mueve, qué quiero hacer y cómo quiero vivir aquello en lo que creo. Casi nada.
Decimos adiós a 2018 y nos abrazaremos al 2019, un número que a mí me suena a misterio: el regalo de la vida envuelto en el misterio de vivirla. No sabemos lo que vendrá, pero sí lo que ha dado de sí un año que ya no será un número, sino que tendrá su nombre especial ligado a un montón de recuerdos que repaso aquí, a modo de brindis de despedida.
Hoy me dolía Laura Luelmo. Ella y tantas otras. Demasiadas ya. Una cita de “Cómo ser mujer” de la periodista inglesa Caitlin Moran me ha hecho pensar sobre el feminismo y la necesidad de desaprender poco a poco, nosotras y ellos, los gestos de esa cultura machista que hemos mamado sin darnos cuenta.
Los rincones de lectura son algo muy serio para alguien que se pasa bastante tiempo leyendo, sentada en un mismo sitio, hecha un cuatro. Esta semana, un enfoque distinto del amor a los libros.
Me gustan las historias que tienen algo distinto, por poquito que sea. Ese algo puede estar en la trama, en la ambientación, en los personajes, en la forma de escribir. Esta semana hablo de tres novelas románticas que tienen ese punto de diferencia que busco como lectora.
“Preocúpate del coraje; preocúpate de la higiene…” Como cualquier padre que quiere a su hija adolescente y desea para ella lo mejor, el gran escritor estadounidense Scott Fitzgerald le escribía a su hija Frances cartas llenas de consejos que destilan ternura, amor, dolor y sabiduría, en pleno declive de su carrera literaria.
Comentar, opinar, debatir con otras personas el placer de la lectura. Abrirse a otras interpretaciones de una misma historia, a otras miradas con otros bagajes. Eso es lo que te dan las tertulias literarias o los clubes de lectura de novela romántica o de lo que sea, porque lo que importa es la experiencia de compartir lecturas distintas de un mismo libro.